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As soon as I heard about this wonderful award, I started composing a thank-you message in
my head. But I didn’t have a chance to write it down, so I put off the task for the next day.
Then I realized that with each day that passes my point of view changes, every day I see
things in a completely different way in the light of what’s happening around us—the wars
being fought so alarmingly close to home, the climate catastrophes, and the political events
that will affect our future... All this plays on our minds too, and it’s impossible to be free of
the anxiety, fear and chaos that it entails. In recent years the world has become a sort of
rollercoaster, and in such a difficult situation it’s hard to stay grounded, to feel that you’re
standing firmly upright, or that there’s anything you can rely on.

There’s one thought that does help me to stay grounded: apparently some 60 billion people
have lived on the Earth before us. Can you imagine that? Sixty billion individual, thinking,
spiritual beings who—each in their own way—lived their lives in a variety of climatic,
geographical and historical conditions. We are their descendants. Thanks to their wisdom
and intelligence, each successive generation has added something of their own to this vast
store of human experience. Thanks to this inheritance there is such a thing as culture, which
includes not only narratives that make order out of chaos, but also fears and idiosyncracies.

European culture has always valued a dialogue that’s full of references to what has happened
in the past, to things that have already been said and written. It allows us to conduct a
continuing conversation with the people and ideas that have departed this life, whose force
has faded or been lost in the depths of time. It’s a never-ending process.

The book that you have rewarded with this wonderful prize is a voice in this continual
dialogue that is the beating heart of culture in general. But we cannot think of culture as
nothing but a store, because above all it is a conversation, a series of questions and answers,
an interpretation, and also an act of defiance against the obstinacy of the authorities.

We have to trust our intellect, but at the same time we must never stop casting doubt on
everything that appears to be obvious and unquestionable. It’s built into in our DNA, and it’s
a very healthy mechanism that turns culture into an inexhaustible asset, providing us with
protection against simplification, propaganda, and plain stupidity.



Kiedy dowiedzialam sie o tej wspanialej nagrodzie, zaczelam w duchu ukladaé sobie stowa
wdziecznosci i podziekowania. Lecz nigdy nie udawalo mi sie ich skonczy¢ i cala praca
przenosila sie na nastepny dzien. Zdalam sobie sprawe, ze kazdy dzien nieustannie zmienia
moj punkt widzenia, ze codziennie widze sprawe zupelnie inaczej w obliczu wydarzen, ktore
dzieja sie wokol nas. Wojny, ktore tocza sie tak zatrwazajaco blisko, katastrofy pogodowe,
wydarzenia polityczne majace wplyw na nasza przyszto$c... Wszystko to rozgrywa sie
faktycznie takze w naszych umystach i nikt nie moze by¢ wolny od leku, niepokoju i chaosu,
ktore niosg ze soba. Swiat, ktéry stal sie przez ostatnie lata czyms$ w rodzaju rollercastera. I
trudno jest w tej sytuacji zachowac¢ ugruntowanie, poczu¢, ze mocno stoi sie na nogach, ze w
trudnej chwili mozna sie na czyms$ oprzec.

Istnieje jedna mys$l, ktéra mnie samej pomaga zachowa¢ takie ugruntowanie: podobno na
Ziemi przed nami zylo okolo 60 miliardow ludzi. Wyobrazacie to sobie? 60 miliardéw
indywidualnych, refleksyjnych, psychicznych istot, ktére — kazda na swdj sposob — przezyly
swoje zycie w roznych warunkach klimatycznych, geograficznych, historycznych. JesteSmy
wszyscy ich potomkami. Kazde pokolenie dzieki madrosci i inteligencji tych istot dokladalo
co$ swojego do tego ogromnego zasobu ludzkiego do$wiadczenia. Dzieki temu dziedzictwu
istnieje kultura, w ktorej mieszcza sie takze narracje, ktére porzadkuja chaos, ale i leki i
idiosynkrazje.

Kultura europejska zawsze cenila dialog peten odniesien do tego, co juz sie stalo, co juz
powiedziano, napisano. Dzieki niemu mozemy prowadzi¢ nieustanng rozmowe z ludzmi i
ideami, ktore odeszly w przeszlo$c, a ich moc wyczerpata sie albo przepadla w otchlani czasu.
Jest to proces, ktory sie nie konczy.

Ksigzka, ktora nagrodzili$cie ta wspaniala nagroda, jest glosem w tym niekonczacym sie
dialogu, ktory jest istotg istnienia kultury w ogdle. Nie mozemy jednak rozumie¢ kultury jako
tylko zasobu, poniewaz kultura jest przede wszystkim rozmowg, pytaniem i odpowiedzia,
interpretacja, a takze aktem niepostuszenstwa przeciwko uporowi autorytetow.

Musimy ufa¢ naszemu intelektowi, lecz takze musimy nieustannie poddawaé w watpliwos¢
wszystko to, co wydaje nam sie oczywiste i dane raz na zawsze. Mamy to w swoim DNA. Jest
to najzdrowszy mechanizm, ktory czyni z kultury niewyczerpane bogactwo i stanowi dla nas
schronienie przed uproszczeniem, propaganda i zwykla glupota.



